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Um dos maiores representantes, hoje, de uma linhagem de “intépretes do Brasil”,
Roberto DaMatta notabilizou-se por livros como Carnavais, malandros e
heréis (Zahar, 1979), A casa e a rua (Brasiliense, 1985) e A bola corre mais
que os homens (Rocco, 2006), entre muitos outros. Seus estudos abrangem da
etnologia indigena até as festas e rituais de sociedades industrializadas, além da
publicagio semanal de uma cronica no jornal O Globo. Doutor em Antropologia
Social pela Universidade de Harvard, atualmente é professor titular da
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Graduou-se em historia pela
Universidade Federal Fluminense. Foi chefe do Departamento de Antropologia
do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro e coordenador
do seu Programa de Pos-Graduagio em Antropologia Social. Ensinou ainda na

Universidade de Notre Dame, EUA, de onde ¢é professor emérito.

Escritos — Sua formacao inicial foi feita no curso de graduacao em histéria. Como se deu a passagem para
a drea de antropologia? No momento de maior vigéncia do paradigma estruturalista, as relacdes entre
as duas disciplinas apresentaram tensdes, bem como exemplos de intersecdes enriquecedoras. Vocé
considera que a histdria deixou alguma marca em seus interesses de pesquisa, ou no modo de trata-los?

Entrei no curso de histéria da hoje UFF (Universidade Federal Fluminense)
na década de 1950. Lembro-me muito bem de uma aula do professor Luis de
Castro Faria, recém-chegado de uma viagem patrocinada pelo Departamento de
Estado dos Estados Unidos a professores brasileiros (eu mesmo fiz esse programa
anos depois), na qual ele falava de novos esquemas de evolu¢ao humana, de fun-
cionalismo, fumava cachimbo e estava muito impressionado com um Clube dos
Professores de Ann Arbor, cidade de uma das universidades de Michigan, ao

qual tinha sido levado por um antropdlogo chamado Horace Miner, que fez
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um estudo pioneiro da cidade africana de Timbuktu e escreveu o famoso ensaio
sobre os ritos corporais dos Nacirema. O estruturalismo s6 vai nascer na minha
vida depois do meu trabalho como estagidrio com Roberto Cardoso de Oliveira
no Museu Nacional e, mais adiante, em 1963-64, quando estive em Harvard,
conheci o Pierre Maranda e sua esposa Elli Maranda e li com afinco e em grupo
(com Roque Laraia, Jalio Cezar Melatti e outros) as Estruturas elementares do
parentesco e Antropologia estrutural. Isso deveu-se institucionalmente ao impulso
e A influéncia de David Maybury-Lewis, formado por Rodney Needham em
Oxford, mas com uma passagem anterior pelo Museu Paulista, onde foi aluno de
Herbert Baldus. Maybury-Lewis associou-se a0 meu professor e mentor Roberto
Cardoso de Oliveira e, a partir de 1962, enviou ao Brasil uma pléiade de alunos
seus, como Terence Turner, Joan Bamberger, Jean Carter Lave, Dolores Newton,
Jon Christopher Crocker e Cecil Cook, os quais se juntaram a Roque Laraia, Jilio
Cezar Melatti e a mim. No meu caso, como eu havia estado com os indios Gavides
(de lingua Jé-Timbira) em 1961 com o Melatti, Maybury-Lewis exultou quando
soube que havia visitado no ano seguinte os Apinayé, sobre os quais ele havia

escrito um belo ensaio sobre o seu sistema de parentesco e organizagio social.
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Foi, pois, esse conluio de interesses intelectuais e de pesquisa que nos levou
ao “estruturalismo” que eu descobri com for¢a na Harvard de 1963 por meio
de Maranda e de Tom Beidelman (também discipulo de Rodney Needham).
No mesmo momento em que descobria Victor Turner ¢ o conhecia pessoal-
mente em Cornell ¢ Cambridge, Massachussetts. Lembro-me da publicac¢do
do Totemismo e do Pensamento selvagem, do meu esfor¢co de compreender esses
livros; e de uma releitura de Edgar Allan Poe que resultou, gracas ao meu entu-
siasmo, num ensaio pueril no qual eu achava possivel o desvendamento de uma
obra literdria usando o método estrutural — coisa que foi realizada no Brasil uns
anos depois por Luis Costa Lima e Affonso Romano de Sant’Anna com muito
mais sofisticacio e densidade.

Em resumo: ndo participei desse cldssico debate entre estrutura e histéria
sendo depois de ter feito minha iniciacio com a etnologia indigena, a qual se
realizou sem essa problemitica explicitamente em mente. Em outros termos,
meu curso de histéria ndo contemplou o estruturalismo, embora o meu estrutu-
ralismo tenha contemplado a histéria quando, por exemplo, escrevi um ensaio
sobre a origem do homem branco entre os indios Timbira, o mito de Auké, e
quando, em 1979, fiz um exercicio de interpretagdo do Brasil como sociedade,
estudando o carnaval como um ritual e, por conseguinte, dispensando a histdria.
Ou seja: levei a sério umas das licoes de Lévi-Strauss segundo a qual o passado é
uma outra via de entendimento da vida social, com tantos riscos e possibilidades
quanto o seu estudo sincrdnico. A sociedade tem muitas portas de entrada e de
saida. Fiz esse experimento, caindo na incompreensio critica de muita gente,
quando, reitero, estudei o carnaval e o “vocé sabe com quem estd falando?”
respectivamente como ritual e como prdtica social e cultura, e ndo como histéria
popular e Estado nacional dependente de politica e economia. Desse modo, eu
entro pelo lado obscuro na histéria quando desvendo o “vocé sabe com quem
estd falando?” e monto um ensaio interpretativo da sociedade brasileira ao lado
do folclore (Pedro Malazarte e Augusto Matraga), cortando fundo o popular e
o erudito com uma mesma faca.

Mas fiz um bom experimento histérico-estruturalista com Elena Sodrez no
estudo do jogo do bicho, no livro Aguias, burros e borboletas, que, pelo visto,
ndo teve nenhum impacto nem na histéria social nem na antropologia cultural,

mas que é um estudo que retine métodos historiogréficos e antropolégicos — o
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simbolismo dos “bichos” no Brasil e no mundo, tudo com data e, penso, razodvel
compreensao levi-straussiana. Nao foi uma valsa, mas deu um bom samba.

Escritos — Vocé costuma se apresentar como um antropdlogo social. Ao mesmo tempo, ao longo de sua obra,
vocé se propde a fazer ou aponta para a necessidade de que sejam feitos diferentes tipos de sociologia —
“sociologia do dilema brasileiro”, “sociologia da meméria’, “sociologia do convite”, etc. Como vocé vé dentro
de sua obra as relagdes entre sociologia e antropologia? Alguma aproximacao com Mauss, que fez esse

transito interdisciplinar? Faz sentido manter a tradicional divisao nas ciéncias sociais brasileiras?

Para mim, sociologia e antropologia social sio uma mesma disciplina, com as
seguintes diferengas: primeiro, o viés fatalmente comparativo da antropologia,
motivado pela ignorincia do pesquisador diante de sociedades das quais ele nao
sabe nem a lingua (eu vivi isso de modo espléndido e trigico com os Gavides em
1961, num tempo em que os indios eram pesquisados sem nenhum protocolo); e,
em segundo lugar, como ensina LLévi-Strauss, a antropologia estuda as ideias do
observado e ndo as teorias do observador. Ademais, sempre fui um leitor atento
de Durkheim e Mauss. A distin¢ao faz sentido quando passamos para o estudo de
sistemas exéticos — no sentido de serem dotados de uma alteridade muito grande
relativamente a nossa lingua e costumes, embora possam se ligar a nés pela via colo-
nial. Eu penso que o sentido das diversas diferencas entre as disciplinas humanas
tem muito a ver com os constrangimentos impostos por seus objetos de reflexdo ou
estudo. Como é que um Freud, por exemplo, ndo iria falar de patologia, se ele lidou
primariamente com o sofrimento humano; e um historiador da antiga Grécia ou
Roma, digamos, um Fustel de Coulanges, lidou com residuos de sistemas: textos,
fragmentos de livros, etc.? Penso que essa consciéncia do objeto pode conduzir a
uma maior aproximacio entre as disciplinas do humano, a0 mesmo tempo em que

elas se relativizam entre Si, o que é um enorme passo para as suas renovag(")es.

Escritos — Ao final da “Introducdo” a Carnavais..., vocé afirma participar de uma linhagem dos que hoje
consideramos cldssicos do pensamento social brasileiro: Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio
Prado Janior, Florestan Fernandes, a que talvez pudéssemos acrescentar Oliveira Vianna, Raymundo Faoro,
entre outros. Nos 35 anos que nos separam daquele momento, essa linhagem foi prossequida? Existem
novos grandes intérpretes do Brasil? Ou a chamada “crise das grandes narrativas” fez desaparecer dos
estudos académicos esses esforcos totalizantes?
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Disse que esperava estar ao lado deles. Acho que os tempos mudaram para
pior ¢ hoje eu vejo poucos falarem do Brasil nessa linha, exceto nos jornais e

revistas nos quais existem interpretagdes diuturnas do Brasil.

Escritos — Ao lado da linhagem nacional, vocé se filia também a uma vasta literatura internacional, que vai
dos classicos da sociologia aos principais antropélogos sociais e culturais, passando ainda por teéricos
da literatura, fildsofos, historiadores, etc. Arrisco dizer que esse amplo trénsito disciplinar tem a ver com
o ter-se formado intelectualmente ao longo de um periodo de grandes pensadores cuja reflexdo ndo
cabia numa caixa disciplinar e que davam a tonica de uma época. Cito, um pouco ao acaso, retirados de
diferentes tradicdes, nomes como Adorno, Hannah Arendt, Lévi-Strauss, Foucault, Richard Rorty. Hoje,
torna-se mais dificil pensar nessas referéncias “inescapaveis’, nesses pensadores globais, de grande
influéncia intelectual. Ocorre-me um Habermas, que seria quase um remanescente do grupo anterior.
Como vocé vé o panorama das ciéncias sociais no mundo de hoje? Os paises chamados “periféricos” tém
hoje papel mais importante na sua renovagdo?

Eu nio tenho nenhuma ideia sobre isso. Sou péssimo em classificacdes inte-
lectuais e em palpites ou visdes gerais. Como disse, aprendi uns tantos autores
que estudei e até hoje uso com satisfagdio no meu trabalho. Nio tenho nem
jamais tive vocacio para a erudi¢io que talvez seja um residuo do meu treina-
mento em Harvard, quando aprendi que a pesquisa nasce com um problema e
que a gente I& coisas relativas a esse problema. Mas tenho uma enorme inveja e
admirac¢do por quem consegue desenvolver visdes gerais ¢, sobretudo, fala com

precisdo sobre o futuro.

Escritos — Outro didlogo frequente em sua obra é com a literatura, seja mobilizando autores que vocé
frequenta e lhe vém como exemplos que reforcam o seu argumento, seja para andlises especificas, em
que o texto literdrio se torna fonte para a analise socioldgica (caso muito em particular de Jorge Amado,
mas também de outros como Guimaraes Rosa, ou escritores estrangeiros como Edgar Allan Poe). Como
vocé vé arelacdo entre artes e ciéncias humanas? A arte é superior a ciéncia na interpretacao da vida?

Descontando a minha inocéncia como analista, eu tenho que confessar que
meu objetivo era ser escritor e que a antropologia social ou cultural foi quem me
ofereceu a oportunidade de realizar a escrita e ganhar a vida. Li muito literatura

quando jovem e com vinte e poucos anos fui dragado pela etnologia indigena.
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Jamais deixei de ler os autores que gostava ao longo da minha carreira. Agora,
quando montei os ensaios do livro Carnavais, malandros e heréis, eu descobri algo
curioso. Os escritores brasileiros, de Machado e Lima Barreto a Erico Verissimo,
sem esquecer Jorge Amado e Graciliano e Guimaries Rosa, eram as melhores
fontes de Brasil que eu dispunha. Tomei-os, entdo, como fontes etnograficas. Isso
significa que quando eu queria algo sobre autoritarismo ou hierarquia, sobre o
nosso cotidiano ou festas, eu nido encontrava nas obras dos sociélogos, mas nos
romances “inocentes” desses sujeitos que inventavam, como dizia a antiga e tola
teoria, o Brasil. Na realidade, a obra dos soci6logos nacionais, tirando Gilberto
Freyre e Faoro, era muito mais sobre um receitudrio politico e civilizatério (Darcy
Ribeiro € claro nisso) do que uma experiéncia de entendimento do Brasil como
sistema social como eu queria. E claro que todos ajudaram, mas alguns ajudaram
no sentido de nio repetir esse estado do Estado como o grande disciplinador e
médico do Brasil.

Quanto a arte como modo de falar da vida, dentro daquilo que se chama
romance ¢ algo inigualdvel. Sem dtvida é a melhor inven¢io da Europa para o
mundo. Sou um leitor de grandes romancistas e penso que, como revelacoes de
culturas e estilos de vida, um Thomas Mann ou um Milan Kundera valem mais
do que pencas de socidlogos presuncosos. No romance, como na arte em geral, hd
a obra que ndo se fez contra outra obra, mas com outras. Essa impossibilidade de
corrigir o outro, parte critica de qualquer obra literaria; esse abandono da angus-
tia do progredir a qualquer custo e, sobretudo, pela critica politica ou “cientifica”
¢ 0 que, para mim, torna o romance um género fundamental para a compreensio

da sociedade e dos seus personagens: pessoas, animais e coisas.

Escritos — Um de seus temas centrais é o da identidade nacional, algo que por muito tempo foi recorrente
nas ciéncias sociais brasileiras, mas que nas dltimas décadas perdeu prestigio em favor das multiplas
identidades (étnicas, de género, sexuais, etdrias, religiosas, etc.) inerentes a todas as sociedades. Como
vocé vé o impacto do multiculturalismo entre ns? Trata-se de uma mera derivacao do modelo das ciéncias
sociais norte-americanas ou foi uma perspectiva que enriqueceu nossos estudos?

Eu penso que ndo é bem particularismo, mas individualismo com uma inten-
¢do programdtica. Hoje os problemas sociais ndo sdo mais vistos teoricamente

(com raras ressalvas), mas sdo lidos para serem transformados em politicas ptbli-
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cas. Tem gente que pensa o Brasil de hoje como resultado de “movimentos
sociais” e jamais se questiona o que realmente significa um movimento social.
De onde vém, como surgem, como se articulam, como se ligam com o universo

das praticas e utopias politicas, etc.

Escritos — Ainda nos anos 70 do século passado, vocé comecou a chamar aten¢ao para aimportancia de temas
tidos pela academia como ndo “sérios” e restritos a folcloristas: carnaval, religides populares, esportes,
comida, festas, praticas populares como o jogo do bicho. Nas tltimas décadas, tais temas entraram com
forca no foco das pesquisas académicas (embora ainda enfrentando muitas resisténcias). Vocé acha que
hoje a histdria e as ciéncias sociais no Brasil se tornaram mais capazes de interpretar nossa sociedade em
funcdo dessa “virada culturalista”?

Acho que melhorou muito. Rompemos tabus e abrimos mais espaco. O
clima ficou mais distendido e alguns problemas ficaram mais claros. Sou um

otimista nato e um pessimista existencial. Acho que vamos indo...

Escritos — Em plena ditadura militar, vocé se debrugou sobre uma das principais festas brasileiras — o carnaval.
Hoje, que a democracia avancou entre nés de maneira inédita em nossa histéria, vocé se volta para o tema
da violéncia no transito (e em outros planos da sociedade). Nao desconheco que a questdo da violéncia
esteve sempre presente em suas analises, como a do emblemético “Vocé sabe com quem estd falando?”
Mas essa mudanca de foco poderia ser lida como um sintoma de que a sociedade piorou, apesar dos
progressos institucionais, sociais e de cultura politica? Ou, colocado em outros termos, o que nos anos
70/80fazia do Brasil, Brasil, continua vélido ou algo se perdeu nesse caminho de modernizacdo capitalista?

E uma questio muito dificil de responder. Ela implica em fazer o que eu
ndo gosto: dar palpites e programar futuros. Acho que o Brasil modernizou-se
a despeito de suas teorias de moderniza¢iao que eram de origem e espirito auto-
ritdrio, neostalinistas e fascistas. Todas partiam da politica e do politico como
uma programagio, uma agenda a ser controlada por uma elite partiddria que
se pensava sabendo tudo. A aristocracia sempre foi o sinal maior de nossa pro-
gramagdo ideoldgica, a qual jamais se livrou de um moralismo personalista,
condescendente e, por isso, profundamente anti-igualitirio e liberal. Penso que
o Brasil hoje requer para seu funcionamento mais igualdade. Nio porque goste,

mas porque dela ndo pode escapar, conforme demonstrou Tocqueville, esse ilus-
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tre desconhecido das nossas interpretacoes ditas eruditas e académicas do Brasil,
introduzido modestamente por mim em 1979 em Carnavais. E preciso dizer mais
alguma coisa? Acho que o pequeno percurso capitalista foi suficiente para revelar
que o capitalismo com liberalismo era complicado no Brasil e, em segundo lugar,
que capitalismo nio condiz com exploracdo abusiva do trabalho como temos até
hoje entre nés. O grande desafio e a grande mudanga é aceitar o liberalismo sem

doer muito. Af estd a mudanga possivel. Ou nio.

Escritos — Um elemento que me chama a aten¢do nas suas andlises, tanto nos livros como nos textos
jornalisticos e intervengdes orais, é 0 que me parece ser uma predilecao, uma atencao especial, dada aos
aspectos paradoxais da realidade: como algo pode ser ao mesmo tempo o seu contrdrio. Essa “predile¢ao
pelo oximoro” estd presente em varios tipos de realidade, mas € o caso, especialmente, quando entram em
jogo emocdes, como no proverbial “6dio que se assemelha ao amor”. Que espaco vocé reconhece, no seu
modo de pensar, a figura da coincidéncia dos opostos?

Eu estudei um grupo tribal em 1961 e decretei sua extin¢do. Mas eles estdo
vivos. Eu fiz parte de uma juventude brasileira que queria mudar as “nossas
estruturas” e que em vez de socialismo progressista levou o Brasil a um golpe
militar e a uma oposicio igualmente autoritria. Aprendi com Freud que o repri-
mido retorna. E facil proibir, mas nio ¢é facil liquidar o proibido. Isso guia 0 meu
espirito. Ademais, sou um pessimista. Nao creio em progresso humano e muito
menos em outro mundo. Acho que o melhor a ser feito é revelar como somos do
que tentar um esquema do como deveriamos ser.

Dai o meu gosto pelo paradoxo e pelo inesperado que veio com a leitura e ami-
zade com Victor Turner e com os livros de Max Weber, nio como metodélogo,
mas como um ser humano excepcional que queria compreender o mundo. Esse
mundo no qual os burros viram inteligentes ¢ os maus recebem o melhor; esse
mundo que ndo tem solugdo, mas tem que ser, por isso mesmo, resolvido todos
os dias, todos os minutos e todos os segundos. Um dos meus autores prediletos é
Graham Greene. Eu li que o seu verso favorito é um trecho de uma longa poesia
de Robert Browning que diz: “O nosso interesse estd na margem das coisas/ O
ladrao honesto, o homicida compassivo/ O ateu supersticioso/ A mulher de repu-
tacio duvidosa que ama e salva sua alma em novos livros franceses/N6s ficamos

observando, enquanto eles se mentem em equilibrio/ Seguindo a vertiginosa linha
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intermedidria”. Victor Turner, com sua intensa e originalissima obra sobre rituais
e simbolos, chamou minha atencio para essa atragio pelo outro que nos é oposto
ou desviante. Quanto mais aristocracia, mais nobreza carnavalesca; quanto mais
clientelismo, mais celebrizagio inauténtica; quanto mais regulamenta¢do, mais
compadrio e falcatrua. O mesmo aprendi com Weber, que fala das consequén-
cias ndo esperadas das a¢des sociais. Fazemos democracia e sai ditadura popu-
lista. Fazemos capitalismo de “estado” e sai financiamento a uns dois ou trés
escolhidos pelo governo. Eu poderia também citar Machado, que descobriu isto
neste nosso ingénuo Brasil no qual acreditamos: que os nossos criados sao ami-
gos e que as putas gozam de morrer quando trepam com meninos virginais que
estudaram em bons colégios, e viveram o Mangue como um Inferno de Dante,
enquanto outros o viram como Parafso. O paradoxo comporta dois movimentos
essenciais que ajudam a explicar a auséncia de novidades relevantes nas nos-
sas disciplinas. A primeira é o velho dualismo que todos os grandes filésofos
perceberam. Santo Agostinho ndo podia imaginar um mundo homogéneo. Para
ele, 0 Bem requeria, por assim dizer, sua contraparte interdependente, o Mal.
O pobre precisa do rico, e a mio direita, da esquerda. Needham e Hertz me
falaram disso, mas o proveito maior veio com a obra de Louis Dumont, que me
levou a Tocqueville e a ideia do todo. Falta uma visdo de totalidade em muitos
desses estudos. E ter os olhos voltados para as reversoes hierdrquicas ¢ descobrir o
eterno retorno dos paradoxos, essa problemdtica central na obra de um Thomas
Mann, de um Graham Greene e de um Machado de Assis. Em geral, pegamos
o prémio, nio vemos como o prémio nos pega e coage. Entramos na Academia
e esquecemos que cla entra em nés. Quando eu canto velhas musicas para ¢ com
0$ meus amigos, eu sempre penso: quem estd interpretando quem? M. Thatcher
dizia que nio existe sociedade, mas somente individuos. Mas os individuos s6
existem social e politicamente. Ver essas reversdes, como vi o carnaval e o Brasil,

me levou a isso. Ademais, vi o paradoxo ocorrer na minha prépria vida...

Escritos — A“antropologia da saudade” foi tema relativamente pouco discutido pelos estudiosos da sua obra.
Vocé propde pensar a saudade além da chave individual motivada pela auséncia (amorosa/viagens),
mostrando-a como categoria fundamental da nossa existéncia coletiva. A minha pergunta refere-se
a saudade como “sentimento de tempo” moldando a percepcao da modernidade brasileira. Se foi
a saudade que nos fez “escolher” as janelas em vez dos relégios para mediar a passagem do tempo,
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se historicamente tendemos a nos identificar e nos refugiar em um “tempo arcaico” (Gilberto Freyre) e
lento, remontando as raizes ibéricas, como nos localizamos neste mundo pautado pelo fragmentdrio e
pela efemeridade das relagdes sociais? Se o sentimento de saudade é um aprendizado introjetado pela
cultura brasileira, continuaremos a transporta-lo como algo que dé sentido a existéncia coletiva? 0 aprego
as experiéncias luminosas e tranquilizadoras do passado nao alimentaria em termos coletivos e de certa
forma também individuais uma “cultura da irresponsabilidade”, dada a recusa em estarmos no presente?
Ou seriam formas de simbolizar as préprias ambivaléncias da sociedade brasileira?

Quando fiz a “antropologia da saudade” estava pensando em revelar como a
nossa concep¢io de um tempo que retorna — e nesse retorno ¢ muito bem vindo —,
exprime uma sociedade na qual as relacdes sdo mais importantes do que as pessoas
e, num certo sentido, fazem as pessoas serem o que sao e como sdo. Como Gilberto
Freyre percebeu, nio se trata de um tempo individualizado e quantificado, mas
continuo e reversivel, possivelmente hierarquizado em eventos e sentimentos que
marcam as nossas biografias muito mais, talvez, do que os cargos que ocupamos.
Dai, sem duavida, essa relativizagio das demandas sociais que podem, como vocés
sugerem, implicar uma irresponsabilidade. Temos sido obrigados a rever isso.
Hoje, gragas as tecnologias da comunicacio, fica mais complicado esquecer, per-
doar e deixar o canalha X ou Y impune. Mas ndo deixa de ser importante revelar
a possibilidade de mostrar como o tempo brasileiro contém essa zona pastoral e
positiva de coisas que vivem conosco e podem nos ultrapassar. Daf surge um viés
poético de distanciamento do mundo muito importante. Fonte de conformismo

e de aceitacio.

Escritos — Depois de ja ter uma consagrada produgao académica, vocé se decidiu a entrar para a galeria de
cronistas. Como se deu essa passagem? Como vocé transita nos dois estilos e qual te fascina mais hoje?
Seus estudos sobre futebol, carnaval e a cultura das ruas o aproximam desse imagindrio da massa de
leitores? Qual o retorno dos leitores? Eles te escrevem? Opinam? O que te dizem?

O transito foi simples: era preciso aumentar minha renda por circunstan-
cias de vida. A crénica veio a mim por meio de um grande amigo jornalista: o
Fernando Mitre, que, entdo, dirigia o Jornal da Tarde, hoje extinto pelo grupo
do Estado de Sio Paulo. Como eu sempre gostei mais de escrever do que de falar,

aceitei e fui me fazendo mais escritor do que analista um tanto presuncoso do
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mundo. Hoje, a cronica semanal me ajuda a inventar coisas e a ler com mais
afinco. Tudo, afinal, é motivo para uma narrativa. Tenho leitores fiéis e muitos
me escrevem. Estou mais feliz como cronista do que como antropélogo. Tive a
fortuna de voltar as minhas origens juvenis e hoje sou mesmo um escritor limi-
tado apenas pela minha balanca interna ou pelo que Thomas Mann chamava de

“espirito da narrativa”.

Escritos —Vocé parece muito a vontade no texto jornalistico, tem cuidado com os temas, a forma e o contedido,
sabendo que seu publico agora é mais abrangente e eclético. Fale-nos sobre o making of de seus artigos,
0 que vocé busca com esses textos e como vocé escolhe os temas.

Eu tenho sempre uma reserva de temas: minha memoria literaria, que foi
construida desde que ela se fez dentro da minha cabeca. Sendo assim, com uma
pequena tor¢io, eu invento uma narrativa que pode ser uma observacio, uma
reflexdo ou uma ficcio, um conto. E uma delicia fazer isso semanalmente e
receber reacoes. Trata-se de um cozido simbdlico no qual toda a minha vida se
revela sem problemas e com todos os seus problemas e sofrimentos. Nao pode
haver nada melhor nem mais sublime do que entrar nesse oceano maravilhoso
que € a lingua escrita com suas possibilidades.

Sou um navegante perdido, quase sempre bisonho, mas, como Pessoa, sei
que navegar é preciso, viver ndo é preciso. Mas entre essas duas precisoes hd a

literatura que inventa o lugar onde chegamos — o fim da viagem.
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